53歲非洲貧窮設計師爆紅!他用黏土造的紅磚房,驚艷建筑界…

王慌慌 2022/04/09 檢舉 我要評論

最近,2022年 普利茲克建筑獎(下簡稱:普獎)揭曉,震驚全網!

要知道,普獎被譽為 「建筑界的諾貝爾」,往屆得主就有:

打造盧浮宮輝煌盛景的「華人之光」 貝聿銘。

化奇思妙想成上帝曲線的「建筑女王」扎哈·哈迪德。

但這一次,獲獎者迪埃貝多·弗朗西斯·凱雷(Diébédo Francis Kéré),卻顛覆了所有人的價值觀,驚艷建筑界…

他的作品,沒有五彩奪目的玻璃金屬,全是地里現刨的黏土。

他的設計,沒有天馬行空的曲線弧度,只有紅磚木柱和鐵架。

他的建筑,和地標沒一毛錢關系,和豪華無半丁點瓜葛。

他做的一切,只為——活著。

1965年,凱雷出生在非洲的布基納法索,這「鬼地方」,存在感和薯片里的空氣差不多,人均教育水平和胎教差不多。

旱季極長,氣溫高達45℃,雨季雖短,暴雨卻沖得地陷房塌。

年年上榜「世界七大最窮國家」,沒水沒電沒醫療機構,所謂:「前世不修,生在非洲」。

但凱雷總說:「我是幸運的。」

他是甘多村長兒子,是村里第一批有機會讀書的小孩。

7歲那年,他背井離鄉20多公里去城里讀小學。

說是「小學」,更像個水泥蓋的石棺,100多人擠著,又悶又熱,別說讀書了,拖鞋都給熱熔了。

他爭氣,1985年拿著獎學金到德國勤工儉學,白天學搭棚木工,晚上惡補中學課程。

30歲,凱雷才考上柏林工業大學。

畢業后,他本可以在大城市隨便找份工作,瀟灑自在,但卻忘不掉那一幕——

每年離家上學前,村里的婦女都會從衣角里挖出一枚硬幣,塞到他掌心。

「這是她們唯一的存款,她們一輩子不識字,卻傾盡所有,支持我的夢。」

凱雷,沒讓她們失望。

他建立基金會,半省半籌,2年存了5w美元,帶回老家。

但凱雷一開口,大伙懵了。

「我要用黏土建小學。」

這黏土是甘多的「窮人材料」,遍地都是,窮人挖點土搭把稻草就當房子,可這玩意,暴雨一來,陽宅變陰宅。

村民們搖頭,凱雷就連夜用黏土砌磚搭了一個拱頂,天亮時,他站在上面喊道:

「鄉親們,相信我,一起干!」

鄉親們半信半疑走上拱頂,從跑到跳,最后對著凱雷大笑。

凱雷到處游說,全村動員,他說:「這不是我的作品,是甘多的學校!」

這下好了,有人推薦哪里的黏土最好,有人傳授怎麼搭泥磚不塌,有人說咱家還有兩頭驢,全拉來了。

男人光著膀子搬磚砌墻,女人頂著陶罐排隊支援,小孩赤著腳丫到處挖泥。

為了夯平地板,爺們踩累了媳婦砸,媳婦砸累了老奶奶拿著石頭來敲,終于把凹凸不平的爛地,磨得光滑如鏡。

材料磚墻到位,可散熱這個老大難咋辦?

凱雷堅持:能省則省,知識填坑。

「我首先考慮的是不借助人工冷卻的情況下,最大限度改善環境。」

他設計出一種「雙屋頂」結構,第一層泥磚搭成,通風透氣,第二層鐵皮懸空,遮風擋雨。

兩層之間熱空氣排出,冷空氣過濾,硬是省下了空調風扇。

省下的錢,他們全拿去買教學設備、桌椅板凳。

落成之后,甘多小學的就讀人數從120人暴增到700人,幾近6倍。

小孩們衣衫襤褸、滿身泥土,提著農藥編織袋做的書包,鞋都沒一雙,但從今往后,他們有了最棒的學校——

腳下的地,是奶奶踩平的,頭上的磚,是爹娘搭起的。

而凱雷則把唯一的色彩留給那幾扇百葉窗,陽光照入時,像彩虹升起,照進童夢。

這項目,凱雷既當甲方又當乙方,投資方、包工頭、技術指導、財務出納、宣傳廣告,大小全包。

他卻笑說:「這是甘多鄉親們的杰作,作為一個建筑師,唯一的關注點,就是人。」

內容未完結點擊第2頁繼續瀏覽

用戶評論
你可能會喜歡